YANG TERLINTAS..

Apakah yang terlintas di benak ketika membersihkan ruangan yang diporakporandakan oleh anak-anak, padahal baru beberapa waktu barusan dibersihkan? Iya.. Bahagia, meski mungkin sebagian orangtua ada sedikit jengkel, tapi tetep bahagia. Why? Karena itu menunjukkan keberadaan mereka.. Tidak peduli apakah nanti diberantakkan lagi oleh mereka.. Yang sepulang mereka sekolah, sepulang mereka bermain dari luar, sepulang mereka beli-beli di warung sebelah.. Karena harapan-harapan yang membuncah kelak ketika mereka tumbuh dewasa nanti.. Apakah yang terlintas di benak ketika masuk ke dalam sebuah kamar yang selalu rapih sprei dan bantal-bantal mungilnya.. Selimut lembut warna biru laut yang wangi.. Dan beberapa pakaian yang pernah dikenakannya, tapi penghuninya sudah tak lagi ada dan tak mungkin kembali? Rengekan tangisnya tak pernah menggema di sudut-sudut kamarnya? Yang penghuninya telah kembali menuju kasih sayang rabbnya, dan ketika disebut namanya oleh anak-anak kita yang lain, jantung menjadi berdegup kencang? Yang ketika kita menyusur kenangan menimangnya terusik bahwa kita pernah kurang berlaku baik kepadanya? Yang ketika kita merasa menjadi orang tua yang kurang perhatian hati kita perih seperti teriris?

Selagi anak-anakmu ada di sampingmu.. Selagi mereka masih mungkin kembali dari sepulang mereka sekolah.. Selagi mereka nanti mungkin masih bisa pulang ke rumah-rumahmu.. Akan ada masanya mereka membikinmu marah, membantahmu, melawanmu, dan berjenis akhlak yang kau anggap buruk.. Peluklah mereka.. Kasihani tubuhnya yang mungil.. Tubuh mungil itulah yang bisa jadi kelak menopang ringkih tubuhmu yang termakan usia, dan mereka telah tumbuh dewasa menjadi anak shalih yang selalu menjagamu dan menguatirkan keadaanmu.. Jangan tinggalkan mereka sendirian..

[Eko Prast]